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idom Gombrowiczcsal

— részlet —

»»Igaz, hogy »Cretlensége« nemesak a pancélosok ellen, hanem szornya célokra is felhasznélhat6”

Witold Gombrowicz (1904-1969) lengyel ir6, 1939-ben Argentinaba sé-
tahajokazott, és — mivel egy héttel tavozasa utan a németek, késGbb
pedig az oroszok megszilltak Lengyelorszagot — huszonnégy évig a
dél-amerikai orszagban felejtette magat. 1963-t61 haldlaig nyugat-euro-

pai, foként francia emigraciéban élt.

J6 ideje miveinek — elsGsorban napldjdnak
- olvasasaval és kommentélasaval szérako-
zom. Valamiféle kettSs szellemi naplé jon
létre igy. Nyugtalanité problémdim meg-
hosszabbodnak visszafelé az idében, és —
legalabb ezt remélem — tavlatot is kapnak,
elorefelé, ahogy megprébalom éatpassziroz-
ni Gket egy nagy ir6 és nagy személyiség
sokat probalt sziirGjén.

Egyetemistaéveire visszapillantva azt irja
Gombrowicz a Lengyel emlékezésekben, hogy
,Gytloltem a lelkesedést”. Egy aranykopést
idéz: az ember hiszéves kordban gytjtoga-
t6, negyvenévesen pedig tiizolté. ,Szeren-
csémre vagy szerencsétlenségemre — valo-
szintileg szerencsétlenségemre, ami szemé-
lyes életemet illeti — mar huszéves korom-
ban a tiizoltékkal tartottam, és szkeptikus
mosollyal hallgattam az akkor is, mint a tor-
ténelemben mindig, felbolydult didksag
dorgo beszédeit és dalait.” Képzeletében ta-
lan felderengett mar a széges csizma, mely

szétrigja a lengyel illizidk liveghazat. A
frissen sziiletett, még euforikus lengyel al-
lam kozelgé 6sszeomlasit is sejdithette el6-
re. Nem vett részt a fliggetlenségi iinnepsé-
geken, és a.katonamenetek ritmusanak hal-
latan gondosan tigyelt arra, hogy véletleniil
se lépjen taktusra. ,Ma ezt nem rovom fel
magamnak. E szellemi-pszichikai hangerd
hidnya nem jelent puhasagot, sem engedé-
kenységet — az angol példa bizonyitja ezt —,
és 1Ugyis tisztdban lehetiink buzgé hiszé-
kenységiink negativ oldalaival és az élet tel-
jes szigoraval, hogy kozben'szilardan kitar-
tunk amellett, amit értékesnek tartunk.”
Furcsa érzéskeveredést konstatdlok ma-
gamban e fejtegetés olvasasa kézben. A ko-
rai - mondhatni: alkati — illdziétlansagnak
ez a foka egyszerre tolt el irigységgel és saj-
nalattal. Megvallom: én még mindmaig, jo-
val til a tlizoltékoron sem jutottam el oda-
ig, hogy a lelkesedést feltétlentil a fanatiz-
mussal, a kritikahidannyal, a szellemi rest-

séggel azonositsam, bar az esetek tSbbségé-
ben kétségkiviil nem hessenthet6 el az efféle
gyanti. A lelkesedés a val6sag bizonyos ten-
dencidihoz tapad, ezeket nagyitja fel, ezek-
hez rendeli — tobbnyire kizarélagossigra
térve — mindazt, amit értékesnek vél vagy
szeretne vélni. Csakhogy a valdsag a valo-
sagban is igen kiilénb6z6 értéki szeletekbdl
tevodik Ossze; feltétleniil hibat kovetiink el,
ha egyik vagy masik pozitiv elemét felna-
gyitjuk? Ahogy az emberek is csak tigy db-
razolhaték, hogy néhany jellemzé vonésu-
kat eltilozza a miivész, a tobbit pedig elhal-
vanyitja vagy figyelmen Kiviil hagyja, gy a
kéznapi életben is f6ként az értékesnek itélt
elemek hangsilyozasaval, felnagyitasaval
tlzhetjiik ki céljainkat. Az efféle ténykedés
persze csak akkor fokozodik lelkesedéssé,
ha er6s érzelmi hangsilyt kap, az érzelmi
telitettség pedig tobbnyire nem birja elvisel-
ni a kiritikat, a ginyt, a viszonyitasi és rela-
tivizalasi torekvéseket. Mihelyt — igen koran
— raéreztem erre, megprobéltam, Heine ma-
gas példajara fliggesztve szemem, iréniaval
Otvozni idedlok irant érzett fogékonysago-
mat. Ugy éreztem, a lelkesedés veszélyei,
amelyekrol- Gombrowicz beszél, csokkerit-

‘hetSk ilyen médon, és még azokrél az érzel-

mi gyonyorokr6l sem kell lemondanunk,
amelyeket a valakikhez vagy valamilyen
eszmékhez valo tartozas valthat ki. Tudom
persze: az ironikus tartas valamely taboron
beliil is elszigetelheti az embert, de ekkor
szellemi szempontbdl igen gyiiméles6zé —
bar gyakorlatilag kényelmetlen, sét olykor
veszélyes — szituaci6 alakulhat ki: a bentlét
és a kintlét egyidejiségének érzete.

A hatvanas éyek elején, meglehetdsen if-
jan, még sokkal ifjabb szerelmemmel Len-
gyelorszagba utaztam, hogy zavartalanul
egyiitt tolthessiink néhany napot. Tulzsu-
folt kupéban szorongtunk, sokaig &ll6 test-
helyzetben, majd — mar lengyel tertileten —
az éjszaka kozepén sikertlt iilShelyhez jut-
nunk az ablak mellett. Az egyik allomason
egy 0blos demizson jelent meg dmulé sze-
miink el6tt, egy szords, vastag kar nyujtotta
at a szomszéd kupé ablakabdl. Beemeltem
hozzank, meghuztam, kittmé szdraz fehér-
bort tartalmazott, a baratném is kortyolt be-
I6le, de kbzben maris megjelent az ajtoban a
szOros kar tulajdonosa egy oridsi, nemesak
hajtdl, hanem izmoktol is dagadozé lengyel,
Witold, mondta mellét veregetve, ,hoho,
hohd”, és elemelte a szdjam el6l a demi-
zsont. Beinvitdlt benniinket a fiilkéjébe, ott
addigra mar béven volt hely, karjara fektet-
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te a kosarat, az liveg nyilasat a szajaba vette,
és ahdnyszor megemelte konyokét, néhany
korty bor folyt a szdjaba. Kézben beszélt,
lengyel-francia-német keverék nyelven, ezt
a husz litert a'Balaton mellékén vette, pa-
raszthazban, beteg nagymamajanak, de a
nagymamanak elég lesz tizenhat liter is,
majd tizendt, tizennégy, tizenharom, éreg a
grandmere, elég neki tiz is, fellokte konyo-
két, kortyolt, vizsgalta a borallast, nekiink is
oda-odanytjtotta a ned(it. Grandmere ma-
lade, wein neki medikament, mondta bocsa-
natkéron, ahdnyszor ismét gondjaiba vette a
kincset, a karjara fektette, és mar emelte is a
kényokét. Harom éra utdn — mar derengett
- egy palyaudvarra érkeztiink, orosz pance-
losok rostokoltak ott tehervagonokon, sok
szaz tank és pancélautd, és ekkor Witold az
ablakhoz ugrott, kinytjtott bal kezében a
demizson, a jobbja 6kélbe szorult, megfe-
nyegette vele a tankokat, és tivoltott, ivol-
tott torkaszakadtabdl, csak azt a két szot ér-
tettem, hogy , Polszkaja kavallerija”. Wajda
egyik filmjében — és a valésdgban is — a len-
gyel lovassag nekirontott a naci pancé-
losoknak, és ime most Witold hasonld
akcioval fenyegeti a Voros Hadsereget. Két
lengyel nagy nchezen lecsendesitette az 6r-
jongot, aki egykettére elaludt, nagymama
maradék boraval a térde kozott.

Gombrowicz gyiloli a lelkesedést, tehat
Witoldot is, én azonban még ma sem tu-
dom, jobb volna-e a vilag, ha senki sem vol-
na hajland6 l6haton nekirontani a tankok-
bél 16vold6z6 tomeggyilkos megszalloknak.
Biztatni persze mar csak azért sem mernék
senkit ilyen akciora, mert magam sem vol-
nék képes ilyen hésies marhasagra. Masrészt
viszont kétségtelen, hogy a naci birodalom
dsszeomlott, a szovjet is széthullik most mar,
Witold viszont él és virul. Igaz, hogy ,érctlen-
sége” nemcsak a pdncélosok ellen, hanem
szornyt célokra is felhasznalhato.

1945-ben, tizennégy éves koromban az
oroszok bevonulasat gy is mint gettélako,
felszabadulasként éltem at. A Vorés Hadse-
reg a sz6 szoros értelmében életemet men-
tette meg. De nemcsak a zsid6 térvények
karvallottjai éreztek okot az 6rémre. Véget
ért a habori. Evszazados dlom valt valéra:
foldet osztottak Magyarorszagon. A nagy-
tizemeket allamositottak. Tobbpartrendsze-
res demokraciat, faji, nemzeti és osztaly-
elnyomastél mentes jovét igértek a lakos-
sagnak. Munkds- és parasztfiatalok tédultak
az cgyetemekre. Es noha a figyel6 szem mér
1945-ben regisztralhatta volna — nagy ritkan
regisztrilta is — a szovjet segitséggel késziils-
d6 sztalinista rémuralom elGkésziileteit, a
mérvadoé értelmiség tobbsége kezdetben gya-
nitlan volt, vagy legaldbbis erre torekedett.
Sat, a lelkesedés még 1949-ben, a kommunista
diktatira kezdetén sem sziint meg teljesen.
irok tucatjai — és nemcsak a tehetségtelenek —
ontottdk partos iromdnyaikat, Sztalin és Rako-
si kultikus figurakka magasztosultak. A leg-
tobb szerz6 még csak nem is aljas indokbol
butult el, hanem szive torvényeit kévetve. Ra-

kosi Matyas hatvanadik sziiletésnapjara
1952-ben magam is megirtam egy eposzkat
a kis szérnyetegrél, és iromanyomért — hol-
ott még kotetem sem volt — dllami dijban
részesiiltem. Zsidok és nem zsidok, volt
kommunista, szocidldemokrata és nyugatos
tradicioja koltok, munkas-, paraszt- és értel-
miségi sorbdl szarmazok egyardnt csak gy
esozték az efféle alkotasokat. Akiknek nem
filott ehhez a foguk, azok kikertiltek a pa-
lyardl, teljes tilalomban tengddtek, még sza-
badsagukért is rettegniiik kellett.

Ilyen kériilmények kozoétt meg kell alla-
pitani, hogy az Oszinteség, a sziv torve-
nyeinek kovetése senkit sem mentesit a tor-
ténelmi felel6sség alol, hiszen busdsan di-
jaztak benniinket tévedéseinkért. A lelkese-
dés ebben a korban undorité volt, a szd
gombrowiczi értelmében. Hiaba hiszem
Gszintén, hogy a targyak folfelé esnek, ha
ezért jutalmul magam is félfelé lebeghetek.

Es mégis: négy évtized elmultaval azt
észlelem, hogy az oncsal6 illazick ellen
folytatott harc gyakran termékenyebb ala-
pot kindlt az iréi fejlédés szaméra, mint a
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ben. Ahogy késébb a Kadar-korszakban,
ugy Horthy idejében is megkoétotte a pol-
garsag, értelmiségével egyetemben, azokat
a rossz kompromisszumokat, amelyek meg-
konnyitették a zokkenésmentes orszaglast.
Karinthy Frigyes, akit csak agytumora men-
tett meg a zsid6iild6zés legszérnytibb évei-
t6l, egyik legszebb versében a definicié pon-
tossagéaval fogalmazta meg a finom kultir-
emberek humanizmusinak dilemmajat:
»Inkdbb egyenek meg a férgek, / Mint hogy
a férget megegyem “, és ek6zben még csak
eszébe sem o6tlott, hogy a féreg — legalabb
elvileg — el is taposhato.

A finom humanizmus utédai Sztalinnak
sem ugrottak be, éppen ezért, tisztanlatasuk
és tisztességiik folytan, nem érezték sziik-
ségct annak, hogy feliilvizsgaljak fegyverze-
titket. A sztdlinizmus kulttra- és emberelle-
nességén egykettére atlattak, de azon mar
nem, hogy ez a szérnyiiség — ahogy Gomb-
rowicz is irja Napléja vége felé, antikommu-
nista emigranstarsaival vitazva — ellenhatas
a kelet-eurépai, nyomortisagos torténeclem-
re. Az ilyen irék is ,éretlenekké” viltak,
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,,Magam is megirtam egy eposzkit a kis szornyetegrél”

soha-meg-nem-ingott tisztesség. Ennek hor-
dozéi, jérészt hagyomanyos polgéri értéke-
ken nevelkedett értelmiségiek, a kezdet kez-
detétdl lenézték Sztalint, s6t lelkileg ellenall-
tak a bolsevizdlédasnak, kockazatot is val-
laltak ezért olykor, de az ellendllasnak ez a
patosza felmentette Gket attol, hogy feliil-
vizsgaljak sajat tiszteletre mélté elveiket és
hagyomanyaikat. Magyarorszagon a polga-
ri kultira nem volt felelés a Horthy-kor-
szaknak vagy a méasodik vildghabortnak az
embertelenségeiért, de azért igenis részfele-
16sség terheli, hogy nalunk olyan csekély
volt az ellendllds — és nemcsak a fegyveres
értelemben - a ,,Magyar Pokol”-lal szem-

vagyis olyan értelmiségiekké, akiknek nincs
specidlis, torténelmi fogantatasa vélaszuk a
kor 1j kérdéseire. Amikor a Kadar-korszak
szohoz engedte jutni 6ket, kiilonbékéjiikhoz
csaknem mindnyajan a Rakosi-korszak , ba-
bitstalan” esztendeibGl meritették a j6 lelki-
ismeretet, abbdl a néhany iszonyatos évbdl,
amikor a rémuralom nemcsak akasztott,
bortonzott, halalra kinzott, internalt, nem-
csak az ipart és a mezGgazdasagot tette
tonkre, nemcsak az értelmiségi munkat
aldzta meg, nemcsak a lakossag millidinak
torténelmi reményeit ziillesztette kétségbe-
esésbe, hanem mindezt betet6zend6 még to-
lik is megvonta a nyomdafestéket.



